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Les deux textes regroupés dans cette brochure sont écrits par Kai Cheng Thom, une

auteure, performeuse et travailleuse sociale canadienne et queer. Ils sont trouvables

en version originale sur le site Xtra Magazine (www.dailyxtra.com).

La traduction en français a été faite par différentes personnes (précisées en début de

chaque texte) et diffusée sur le site Transgrrrls (transgrrrls.wordpress.com). 

Toutes les images sont issues du site Xtra Magazine.
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Pourquoi les communautés queer se déchirent-elles ? 

traduit de l’anglais (Canada) par Noah S.

Cet  article  contient  des  éléments  qui  sont  matière  à  débat,  notamment  sur

l’influence  de  la  biologie  sur  les  comportements  humains  en  groupe.  Par

conséquent, il ne reflète pas nécessairement notre pensée, mais son intérêt dans ce

domaine nous paraît assez important pour le publier en français.

Quand j’ai commencé à travailler comme psychothérapeute auprès d’un jeune public

queer et trans, il se passait rarement une semaine sans qu’un.e client.e ne me raconte

un  conflit  rocambolesque  impliquant  quelqu’un.e  qui  avait  tenu  des  propos

problématiques lors d’un rassemblement et qui était à présent assailli.e de demandes

d’explications à n’en plus finir, ou alors quelqu’un.e qui avait eu des problèmes avec

saon colocataire, ce qui avait mené à une série de call-outs sur les réseaux puis à des

guerres entre groupes d’ami.e.s. En gros, tout le monde manipulait tout le monde,

tout le monde était problématique, et personne ne se sentait safe dans la communauté.
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Puisque qu’on me percevait comme la personne sage et responsable dans ce genre de

situation (l’ironie est que, souvent, je n’avais qu’un ou deux ans de plus que mes

client.e.s),  je  me  devais  de  tenir  un  discours  bienveillant  et  posé  sur  toutes  ces

histoires. Les psys sont censé.e.s proposer un large panel de leçons de vie dans ce

genre de situation. Par exemple, nous sommes supposé.e.s véhiculer l’idée que le

conflit est une étape normale des relations humaines et qu’on y survit, ou qu’il arrive

souvent  qu’on  soit  déçu.e  des  personnes  autour  de  nous.  Nous  sommes  censés

expliquer que nous avons tout à fait le droit d’établir des limites dans nos relations,

mais  qu’on risque  des  désillusions  constantes  si  ces  limites  sont  trop strictes,  ou

encore que le fait qu’une personne ne nous apprécie pas ne signifie pas qu’on ne

mérite  pas d’être  aimé.e.  C’est  ce  type de cheminement  qui  marque que l’on est

passé.e de l’adolescence à l’âge adulte.

Mais en réalité, dans mes cercles, il m’a toujours semblé que les queers, même à

l’âge  adulte,  ne  géraient  pas  forcément  mieux les  situations  de  conflit,  la  notion

d’empathie  et,  plus  généralement,  leurs  relations.  En  fait,  à  certains  égards,  les

conflits semblent même plus violents dans nos communautés. En effet, ces dernières

années, les réseaux sociaux ont ouvert la porte aux call-outs, qui déferlent à présent

sur nous. De nos jours, il est tout à fait banal d’exclure socialement des personnes, de

colporter sur elles des rumeurs, ou de leur interdire l’accès à des événements et des

espaces  queers  en  raison  d’infractions  sociales  qui  peuvent  aller  d’un  propos

politiquement incorrect à des cas de violence physique. On utilise des termes comme

« manipulateur.ice » ou « pervers.e narcissique » à tire-larigot,  sauf pour parler  de

soi, bien évidemment.

Tout ça pour dire que la communauté avec laquelle j’ai tant travaillé et dans laquelle

j’ai passé le plus clair de ma vie d’adulte me semble parfois plus dangereuse que la

société hétéronormative mainstream que j’ai essayé de fuir toute mon adolescence.

Après tout, je peux bien attribuer la cruauté de cette société à l’homophobie, mais

quelle raison pousse donc les queers à être si dur.e.s les un.e.s avec les autres ?
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Cette question me hante depuis dix ans et prend de plus en plus de place à mesure que

j’avance et surtout depuis que j’essaie de laisser derrière moi les drames et traumas

qui ont tant marqué mon adolescence. Comment se fait-il qu’une communauté qui

s’est construite dans une logique safe et autour d’idées telles que l’amour libre et les

familles d’élection puisse finalement se révéler si cruelle et impitoyable envers les

membres qui la composent ?

Dans un contexte sociopolitique où la crise climatique et le fascisme menacent de

nous engloutir, cette question devient de plus en plus pressante: si les communautés

queer ne trouvent pas un moyen de s’unifier, nous n’y survivrons sans doute pas. Ces

dernières  années,  ce  problème  a  été  soulevé  de  différentes  manières  par  de

nombreux.se.s chercheur.euse.s queer et trans, comme en témoignent l’oeuvre de la

militante  Adrienne  Maree  Brown,  Emergence  Strategy  (2017),  ou  le  livre

(tristement?) célèbre de Sarah Schulman, Conflict is Not Abuse (2016). Schulman

adopte une perspective militante  et  universitaire  pour  aborder cette question.  Elle

souligne  le  fait  que  la  communauté  queer  est  traversée  par  des  conflits  que  l’on

perçoit souvent à tort comme des agressions. Ces simples conflits s’enveniment alors

rapidement et se soldent sur des sentences d’exil social.
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Quant  à  elle,  Brown  propose  son  point  de  vue  d’organisatrice  d’espaces

communautaires, un point de vue plus visionnaire. Elle explique que les mouvements

qui naissent d’une volonté de faire changer la société et pour des raisons de survie ne

peuvent pas seulement s’appuyer sur une culture de call-out. Je pense que ces deux

autrices  voient  juste,  dans  une  certaine  mesure,  mais  ces  arguments  n’expliquent

toujours pas pourquoi les communautés queer sont particulièrement sujettes à cette

forme d’auto-destruction. J’ai décidé d’abandonner le métier de thérapeute plus tôt

dans l’année, mais je serai toujours passionnée par les mécanismes psychologiques.

Quand je me demande pourquoi la communauté queer dévore ses enfants, ce que je

vois, moi, ce sont des traumatismes et l’impact psychologique et neurobiologique que

ces traumatismes laissent sur la communauté.

Des experts en neurobiologie, traitement des traumatismes et somatologie expliquent

que les traumas – qu’on peut définir par l’exposition à une forme de stress ou à un

danger de mort imminent qui empêche le corps de réagir – ont un impact profond sur

le développement du cerveau et du système nerveux. Les traumas répétés, surtout

s’ils sont liés à des violences ou à des expériences de rejet, ont des conséquences bien

particulières sur la façon dont nous appréhendons les interactions sociales. En bref, si

on  est  constamment  exposé.e  à  des  situations  dangereuses  causées  par  d’autres

personnes, on finit par voir nos semblables comme intrinsèquement dangeureux.ses.

Ces  traumas  influencent  nos  intuitions,  qui  nous  invitent  alors  à  voir  les  autres

comme des menaces potentielles.

Que  se  passe-t-il  si  l’on  applique  cette  théorie  aux  queers  ?  Les  sociologues

démontent que les personnes queer et trans sont plus susceptibles d’être victimes de

violences physiques, de violences sexuelles, de harcèlement, mais aussi d’être jetées

à la rue à l’adolescence – et souvent ces violences sont perpétuées à l’âge adulte

également, malgré ce que peut en dire Dan Savage dans « It Gets Better ». Même

celleux  d’entre  nous  qui  parviennent  à  échapper  à  ces  violences  directes  et à

l’exclusion pure et simple ont quand même grandi dans un monde où on leur a appris
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à se cacher, où iels peuvent croiser à tout moment quelqu’un.e qui leur veut du mal

simplement parce qu’iels existent,  un monde où leurs droits fondamentaux et  leur

dignité  peuvent  leur  être  arrachés  sous  des  prétextes politiques  fallacieux.  Ces

menaces bien réelles et cette expérience du rejet par nos familles, nos ami.e.s, et par

la  société  entière  nous  définit  comme  une  communauté  victime  d’importants

traumatismes qui influencent notre manière de nous voir et de voir les autres.

Qu’arrive-t-il  à  une  communauté  de  personnes  qui  ont  baigné  dans  un  climat

d’insécurité,  à  qui  on  a  appris  que  leurs  façons  de  s’exprimer  et  d’aimer  étaient

immorales ? Comment ces traumatismes collectifs s’expriment-ils dans les corps et

les psychologies ?

Les  neurologues  aiment  beaucoup  utiliser  l’expression  « des  neurones  qui

s’électrisent finissent par s’assemblent » pour décrire la capacité du cerveau à créer

des réseaux synaptiques, c’est-à-dire des circuits qui dictent nos idées, émotions et

comportements. La théorie du traumatisme démontre que les individus traumatisés –

et je dirais également les communautés trans et queer dans leur globalité – ont des

réseaux  neurologiques  construits  autour  la  sensation  profonde  qu’iels  sont

constamment  en  danger,  qu’iels  sont  des  personnes  indignes  d’amour,  et  que  les

autres sont peu fiables et violent.e.s. Chaque fois qu’on nous fait du mal, qu’on nous

discrimine, ou qu’on nous ignore, ces réseaux neurologiques bien précis s’en trouvent

renforcés  tandis  que  les  réseaux  associés  à  des  souvenirs  de  sécurité  et

d’amour s’atrophient. D’un point de vue purement biologique, il devient de moins en

moins facile d’imaginer un monde dans lequel être en contact avec les autres ne serait

pas pour nous synonyme de danger.

C’est la raison pour laquelle, à mes yeux, les membres de communautés traumatisées

ont tant de mal à s’aimer les un.e.s les autres. Nous avons été programmé.e.s pour

soupçonner nos semblables et appréhender leurs trahisons. Ce réflexe mental est à

l’origine  de  l’institution  carcérale  et  nourrit  l’idée  qu’on  peut  simplement  se

débarrasser des individus problématiques: l’erreur, quelle que soit sa gravité, devient
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synonyme de danger. On en vient à penser que certaines personnes sont simplement

trop toxiques pour qu’on leur accorde le droit de rester parmi nous et on se dit qu’il

faut par conséquent les sanctionner et les exclure.

Comme c’est ironique… ou tragique ! C’est exactement le type de croyance que la

société hétéronormative nourrissait (et nourrit souvent toujours) à notre égard. Je ne

peux pas m’empêcher de penser qu’il s’agit là de la stratégie parfaite pour maintenir

des communautés à la marge de la société et dans une position de vulnérabilité: nous

amener à nous haïr nous-mêmes et, ce faisant, à haïr et craindre nos semblables.

C’est l’essence même du trauma relationnel. Il nous entraîne à penser que quelque

chose ne va pas chez nous, que nous ne méritons que de la souffrance, et en aucun cas

de  l’amour.  À mesure  que  nous  intériorisons  cette  idée,  tant  d’un  point  de  vue

biologique que psychologique, nos stratégies de survie, puissants instincts, prennent

le dessus. Nous devenons excessivement sensibles à la menace, nous parvenons à

détecter le plus infime indice d’une trahison à venir, et cette sensibilité est d’autant

plus aiguisée quand il s’agit des personnes dont nous sommes proches, des personnes

que nous aimons et dont nous espérons qu’elles nous aiment. Il nous semble dès lors
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naturel de nous attaquer à nos proches quand iels nous déçoivent, car si nous ne le

faisons pas, il est possible qu’iels s’attaquent à nous en premier.

Je pense que c’est  la raison principale pour laquelle les queers sont si  dur.e.s les

un.e.s avec les autres: nous désirons ardemment  aimer et être aimé.e.s. Nos traumas

nous apprennent  à  voir  ce  désir  d’amour  comme un désir  à  la  fois  irrésistible  et

explosif. Pris dans la terreur de ce dilemme, nos corps déploient leurs stratégies de

survie, qui se résument à trois étapes: lutte, évitement, et déni (fight, flight, freeze).

Mais il y a bien un problème avec ces instincts de survie développés par le corps

humain pour gérer les traumas: ils se construisent sur des millions d’années. Ils sont

destinées à garantir notre survie d’un point de vue purement biologique et animal et

ne  nous  aident  pas  à  saisir  les  nuances  de  nature  sociale  et  morale  dans  le

comportement des autres (c’est à ça que sert le cortex préfrontal, la zone du cerveau

qui s’est développée le plus tardivement).

C’est pour cette raison que les articles de recherche en psychologie dépeignent les

individus et communautés traumatisées comme étant plus susceptibles d’avoir une

vision  manichéenne  des  choses  –  c’est-à-dire  de  séparer  les  personnes  en  deux

catégories  opposées  avec  d’un  côté  les  « bonnes »  personnes,  et  de  l’autre  les
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personnes « toxiques ». C’est un mécanisme de défense très efficace lorsque l’on doit

évaluer rapidement qui est sain.e pour nous et qui ne l’est pas. Ce mécanisme est

beaucoup moins efficace lorsqu’il  s’agit  de résoudre des conflits ou de guérir des

relations, qui sont par nature ambiguës, complexes et imparfaites.

Au  coeur  des  communautés  queer,  sous  la  pression  constante  des  violences

structurelles, nos instincts de survie sont décuplés. On voit le danger partout, parce

qu’il est effectivement dans tous les aspects de notre vie, et pour équilibrer le tout,

nous exigeons de notre communauté qu’elle soit parfaitement uniforme et soudée. La

différence et les dissidences sont ainsi perçues comme des menaces pour le corps

collectif.  C’est  pourquoi  l’adrénaline  et  le  cortisol  (l’hormone  du  stress)  nous

submergent dès qu’une personne tient des propos problématiques lors d’un atelier

d’organisation  politique  ou  quand  un.e  ami.e  poste  un  commentaire  que  l’on

n’approuve pas sur Twitter. Notre dispositif de gestion des menaces se déploie en

ligne, range les attitudes problématiques dans la case « danger », et tend à neutraliser

le danger perçu par l’offensive directe.

Il devient impossible pour le corps de faire la différence entre les petits coups bas

qu’on perçoit  comme des violences et  les innombrables trahisons qui  ont  marqué

notre passé. Lorsqu’iels ont le malheur de nous décevoir, nos ami.e.s et amant.e.s

perdent toute crédibilité à nos yeux, et on les voit comme des êtres dangereux: on fait

un saut mental dans le passé, vers ces moments de l’enfance où nous nous sommes

senti.es démuni.es et indignes d’être aimé.e.s.

Et  voilà,  ça  recommence.  Encore  un  exemple  qui  démontre  qu’on  ne  peut  faire

confiance à personne.  Comment ne pas s’indigner ?  Comment pourrait-on ne pas

exiger de réparation et ne pas vouloir se débarrasser de ces personnes qui nous ont

blessé.e.s  ?  On a  bien  retenu la  leçon.  Sanctionner  est  la  seule  façon d’éduquer.

Quand  quelqu’un.e  est  allé.e  trop  loin,  on  doit  s’en  débarrasser  pour  garantir  la

sécurité de la communauté.
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Penser à partir de nos traumas n’est pas une mauvaise chose en soi. Au contraire,

c’est ce qui nous a permis de survivre à l’impensable. Je ne dis pas qu’il faut que

nous nous débarrassions de nos stratégies de survie face aux traumatismes que nous

vivons, je ne dis pas que nous devrions douter de notre perception, mais plutôt que

nous devrions peut-être repenser nos traumas non pas comme des traumas individuels

mais comme des traumas collectifs. Ainsi, nous ne souffririons pas seul.e.s de nos

traumas et nous serions inscrit.e.s dans une communauté fondée sur un principe de

guérir-ensemble.

De plus  en  plus  fréquemment,  des  leaders  politiques mu.e.s  par  des  principes  de

justice sociale et des professionnel.le.s de santé font appel à des théories issues de la

somatologie pour en tirer des connaissances et mettre au point de nouvelles stratégies.

La somatologie est une école de pensée qui place le corps et son savoir instinctif au

cœur de la mécanique humaine. Une des branches de cette discipline promeut une

approche dite « générative » de la somatologie, approche qui nous vient de la côte

ouest  des États-Unis et  plus particulièrement d’un groupe de professionnel.le.s de

santé  engagé.  Cette  approche  se  fonde  sur  l’idée  que  « nous  incorporons  nos

pratiques sociales et culturelles à tel point qu’elles ont un impact sur la façon dont

nos corps réagissent – elles influencent nos habitudes, nos sociabilités, ainsi que les

actions que nous menons sans réfléchir ».

Quand j’essaie  de  me représenter  la  communauté  queer,  j’imagine  des  personnes

assises en cercle les unes à côté des autres. Elles sont toutes recroquevillées sur elles-

mêmes, la tête posée sur leurs genoux. Elles sont côte à côte et pourtant elles ne sont

pas vraiment ensemble. Elles ont peur de se toucher. Elles défendent leurs frontières

personnelles en s’en prenant aux personnes qui les ont franchies, alors que ce qu’elles

veulent  vraiment,  la  plupart  du  temps,  c’est  justement  leur  demander  de  se

rapprocher, de les respecter et de les aimer, tout simplement.
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Le  changement  s’amorce  uniquement  grâce  à  l’idée  qu’il  est  possible  de  faire

autrement et seulement si on invite notre organisme à croire que des contacts sains

sont possibles. Nous sommes capables de concevoir un cadre qui soit orienté vers une

guérison commune à un niveau biologique et cellulaire, un cadre qui nous encourage

à  aller  vers  les  autres  et  à  entrer  en  contact  elleux  tant  physiquement

qu’émotionnellement. Lors d’interactions agréables, le corps libère de l’ocytocine et

d’autres hormones qui nous aident à nous détendre. Ces hormones nous rendent plus

aptes  à  communiquer  et  réveillent  notre  imagination,  nous  permettant  ainsi  de

concevoir des modes de gestion du conflit plus efficaces. L’amour appelle l’amour,

tout comme la compassion et le pardon nous encouragent à pardonner et à accepter.

D’un point de vue pratique, ça veut dire s’arrêter deux minutes, respirer un grand

coup, prendre le temps de se retrouver dans ce flot d’émotions qui déferle sur nous

dès que quelqu’un.e poste un commentaire idiot ou malveillant sur les réseaux. Ça

veut  dire  prendre  le  temps  de  réfléchir  et  se  tourner  vers  nos  aîné.e.s  et  pairs

lorsqu’un conflit éclate dans nos cercles d’ami.e.s ou dans nos familles – ce qui finira

toujours par arriver. On peut prendre ce temps de réflexion pour panser nos blessures

originelles  et  se  rappeler  que  nous  sommes  des  personnes  à  part  entière,  dignes
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d’amour et bienveillantes. Si on prend le temps de cultiver cet état d’esprit, on est dès

lors plus à même de créer des liens, de guérir, et de désamorcer les conflits.

Désamorcer  une  situation  conflictuelle,  c’est  puiser  dans  sa  confiance  en  soi  et

accepter de croire que le monde peut être bon. C’est aussi parcourir toutes les options

qui s’offrent à nous avant de sortir les griffes – même si on gardera cette option sous

le coude en cas de besoin.  Ça peut aussi  vouloir  dire prendre ses distances avec

quelqu’un.e, tout simplement, plutôt que de répandre des rumeurs sur cette personne.

Désamorcer un conflit, c’est également l’aborder avec humilité plutôt que de céder à

un  accès  de  colère  lorsque  l’on  est  confronté.e  à  une  attitude  problématique,  ou

encore reconnaître nos crises d’ego et nos erreurs.

Il  est  possible de comprendre ce corps collectif  si  on accepte de l’explorer.  Il  est

possible de donner un nouveau souffle à nos communautés et d’aimer jusqu’à ces

parties  de  nous-mêmes  qui  nous  terrorisent  et  qu’on  veut  cacher.  Sommes-nous

capables d’apprécier la possibilité de l’erreur et du mal en nous ? Est-ce qu’on peut

poser des limites à des attitudes dangereuses – ce qui est nécessaire et légitime en soi

– sans entrer dans une logique de sanction ?

Ça ne veut pas dire qu’on devrait laisser les personnes qui vont trop loin s’en sortir

impunément  ou  forcer  les  victimes  de  violences  à  rester  en  relation  avec  leur

agresseur.euse. L’amour ne va pas sans limites: poser ses limites, c’est un moyen de

créer une distance saine dans nos relations, ce qui nous permet à la fois de nous aimer

nous-mêmes  et  d’aimer  les  autres.  Poser  des  limites  et  tenter  de  contenir  des

comportements blessants ou violents, ce n’est pas punir une personne par désir de

vengeance. Mettre un terme à une relation qu’on a nouée avec une personne toxique,

ce n’est pas exiger que cette personne soit exclue de nos communautés.

Dans mon premier cours de somatologie, la prof nous a parlé de la co-régulation, un

phénomène  par  lequel  les  systèmes  nerveux  de  différents  individus  peuvent

communiquer  et  s’adapter  les  uns  aux autres.  Elle  a  illustré  son propos  en  nous

expliquant  comment  les  lucioles  formaient  leurs  essaims:  leurs  clignotements
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lumineux sont d’abord désynchronisés, mais plus elles passent de temps ensemble, et

plus ces clignotements s’harmonisent et convergent en un rythme commun.

Nous sommes comme ces lucioles: chacun.e d’entre nous a sa propre force, brille de

sa  propre  lumière,  fait  preuve  de  résilience,  mais  nous  pouvons  aussi  créer  de

l’harmonie,  nous  rassembler  et  briller  ensemble.  Nous avons la  capacité  de  nous

aimer les un.e.s les autres d’un amour sain et profond. Nous avons les clés pour créer

un monde dans lequel nous ne serions pas obligé.e.s de nous entre-tuer pour survivre.

Ouvrages cités :

Adrienne Maree Brown, 2017. Emergent Strategy. AK Press.

Sarah Schulman, 2016. Conflict Is Not Abuse. Arsenal Pulp Press.
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Comment aider un·e ami·e qui a eu des comportements

abusifs par le passé (et qui a changé depuis) ?

Traduction de l’anglais (Canada) par Feutre (2020).

Chère Kai,

Un·e  ami·e  à  moi  a  récemment  été  exclu·e  de  notre  groupe  queer-militant  car

quelqu’un·e a décidé qu’iel devait « prendre acte de sa responsabilité » par rapport

aux comportements abusifs qu’iel a eus par le passé. Le truc, c’est que j’ai vu mon

ami·e beaucoup évoluer depuis qu’iel a pris conscience qu’iel faisait  du mal aux

autres, et je crois sincèrement qu’iel a véritablement changé et qu’on peut désormais

lui  faire  confiance.  Aussi,  c’est  très  dur de voir  quelqu’un·e  prétendre  mener un

« processus  de  responsabilisation »  sans  prendre  en  compte  les  ressentis  ou  les

besoins  des  personnes  impliquées  — que  ce  soit  la  victime  ou  l’auteur·rice  des

violences ! Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire ? Comment puis-je aider mon

ami·e ?

Un·e militant·e queer désillusionnæ
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Cher·ère Désillusionnæ,

Je te remercie d’avoir écouté ton cœur et de m’avoir posé cette question ! Pour être

honnête, d’après mon expérience personnelle, dans un très grand nombre de cas, les

efforts  en  vue  de  mettre  en  place  des  « processus  de  responsabilisation »

(accountability process) dans les communautés queer et de justice sociale sont menés

sans grande intégrité. Je veux dire par là que les gens en charge de ces processus

n’ont souvent pas suivi de formation ni ne disposent des compétences ou de l’énergie

nécessaires pour les mener à bien, tant sur le plan de la sécurité que sur celui de

l’éthique.

Parfois,  il  me  semble  que  les  personnes  qui  veulent  mener  ces  processus  de

responsabilisation le font avant tout parce que cela leur procure un certain pouvoir sur

leur communauté et la vie des autres. Cela apparaît de façon tout à fait claire quand

iels n’ont pas de lien direct avec la situation de départ, celle dans laquelle ont eu lieu

des violences ou des préjudices qui  justifient  de tels  processus — et  plus encore

quand iels ne prennent pas en compte l’avis des survivant·es.

Il y a parmi les plus importantes distinctions que nous devons faire la différence entre

les processus de responsabilisation menés par les survivant·es et ceux centrés autour

de ces dernier·ères. J’ai déjà vu des situations dans lesquelles les gens semblaient

incapables de se détacher de l’idée que c’étaient les survivant·es qui devaient mener

les processus de responsabilisation en lien avec leurs propres histoires. Iels essayaient

de faire tout ce que lesdit·es survivant·es demandaient, et ce même si cela impliquait

de s’engager dans des actions extrêmes que tous·tes finiraient plus tard par regretter.

Avec le temps, j’en suis venue à croire que les processus de responsabilisation menés

par  les  survivant·es  pouvaient  non pas  seulement  causer  davantage  de tort  qu’ils

n’entendaient en réparer, mais également qu’ils pouvaient se révéler très injustes vis-

à-vis des survivant·es elleux-mêmes. Que ce soit intentionnel ou non, cette approche

fait en effet reposer la responsabilité de mener à bien ces processus sur les épaules de

celleux qui souffrent déjà et essaient de se reconstruire. Dans le pire des cas, elle

17



devient un moyen pour la communauté de se décharger de sa responsabilité quant à

maintenir  des  limites  fermes  et  entreprendre  cette  tâche  difficile  qui  est  celle  de

penser de façon critique la justice qu’elle entend rendre en son sein.

Davantage qu’une approche menée par  les  survivant·es donc,  je  suis  d’avis  qu’il

convient mieux d’opter pour une approche centrée autour de ces dernier·ères — une

approche qui se centre sur les besoins et les désirs des survivant·es tout en plaçant

entre les mains de la communauté la responsabilité de mener à bien le processus.

Dépendante  de  ce  qu’iels  veulent,  cette  approche  permet  aux  survivant·es  de

s’engager comme de se désengager complètement du processus, et ce tout en créant

un espace pour que les membres de la communauté qui disposent des compétences et

de l’expérience nécessaires à sa poursuite soient en mesure de faire progresser et de

faciliter le processus.

S’agissant  de  la  responsabilisation  communautaire,  la  militante  adrienne  maree

brown, également autrice de  Emergent Strategy, écrit : « Tu as le droit de raconter

ton histoire [je souligne] […] Tu n’as pas le droit de traumatiser les personnes qui ont

eu des comportements abusifs, de les attaquer en public ou de saboter la santé de

quiconque ». Aussi, quand quelqu’un·e paraît vouloir faire en sorte que tout le monde

sache qu’iel va se charger de punir, isoler ou bannir de la communauté une autre

personne en se servant d’une histoire qui ne lui appartient pas, j’ai tendance pour ma

part à m’interroger très fortement quant à ses intentions véritables. 

Il est important de se rappeler que, dans les communautés construites à l’intention des

queers  et  en  vue  de faire  de  la  justice  sociale,  nous  accordons aux processus  de

responsabilisation  un  pouvoir  énorme,  et  ce  en  grande  partie  car  les  méthodes

traditionnelles  d’accès  à  la  justice  — qui  consistent,  pour  ne  pas  les  nommer,  à

appeler la police et placer tous ses espoirs dans le système judiciaire — atteignent

rarement leur but et ont même tendance à directement nous porter préjudice. Nous

exigeons des personnes que l’on a désignées comme ayant causé du tort  qu’elles

prennent pleinement part à ces processus. Parfois même, nous exigeons de celleux-ci
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qu’iels entreprennent d’agir tel qu’on leur aura commandé, et ce quitte à ce que cela

bouleverse complètement leur vie. Par exemple, j’ai déjà entendu exiger de certain·es

de  ces  coupables  désigné·es  qu’iels  démissionnent  de  leur  travail  ou  admettent

publiquement leur culpabilité.

Bien que toutes ces étapes puissent apparaître comme faisant nécessairement partie

d’un processus de responsabilisation, cela signifie également que les personnes qui

essayent véritablement de prendre acte de leur responsabilité dans les torts qu’elles

ont causés se trouvent alors dans une position de grande vulnérabilité. Or, nous nous

devons de nous rappeler qu’à chaque fois qu’il y a de la vulnérabilité quelque part, il

y a aussi des gens qui vont essayer — consciemment ou inconsciemment — d’en tirer

parti.

À présent, je me dois de te confier une histoire, Désillusionnæ. Il y a quelque temps,

il  y avait  dans ma communauté un petit  groupe de personnes qui  se  présentaient

comme les expert·es vers qui se tourner en cas de mise en place d’un processus de

responsabilisation.  Un·e  leader·euse  charismatique,  un·e  militant·e  très  connu·e  à

Toronto, se trouvait à la tête de ce groupe, lequel faisait par ailleurs la promotion de

ses services sur  un site  Internet.  Les membres de la  communauté pouvaient  ainsi
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remplir un formulaire en ligne afin de les contacter pour qu’iels facilitent le processus

de responsabilisation en cas de comportements abusifs.

Cela étant, la façon dont procédait le groupe en interne restait floue et mystérieuse

pour  les  gens  qui  n’en  faisaient  pas  partie  :  la  plupart  de  ses  membres  restaient

inconnu·es du grand public et des communautés qu’iels prétendaient aider. Certain·es

de  ses  membres  restaient  même  inconnu·es  des  survivant·es  et  des  personnes

accusées  de  leur  avoir  fait  du  mal  qui  prenaient  part  aux  processus  de

responsabilisation mis en place par le groupe, et ce alors même qu’iels avaient leur

mot  à  dire  dans  des  décisions  importantes  et  avaient  accès  à  des  informations

sensibles telles que les détails dans des histoires de violences entre partenaires dans

un cadre intime. Le groupe n’avait pas établi de modèle défini quant aux processus

qu’il  mettait  en place, ni ne disposait  d’une charte éthique ou de valeurs qui soit

accessible au grand public, et les communautés n’avaient aucun moyen enfin de lui

faire leurs retours de manière tout à fait transparente.

En d’autres termes, ce groupe d’« expert·es en responsabilisation » s’était construit

une position de pouvoir sans s’assurer au préalable de pouvoir être tenu responsable

lui-même. 
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Le  groupe  s’est  engagé  dans  plusieurs  processus  extrêmement  intenses  qui

impliquaient  des  personnes  que  je  connaissais,  parmi  lesquelles  certaines

s’efforçaient depuis des années d’« aider les survivant·es à se remettre » sans savoir

précisément ce que cela signifiait.  (Comment étaient-iels censé·es se remettre,  ou

comment savoir qu’iels s’en étaient  remis·es,  personne ne le savait  vraiment.)  Au

cours de ces processus, les survivant·es tout autant que les personnes accusées de leur

avoir fait du mal ont été affecté·es, parfois de manière très profonde. Dans un cas,

une femme accusée de comportements abusifs a été mise à l’écart de sa communauté

et en a subi les conséquences psychologiques plusieurs années durant. À plusieurs

occasions par ailleurs, les processus de responsabilisation ont traîné en longueur et

fini par être abandonnés, et ce sans que les survivant·es, les personnes accusées de

leur avoir fait du mal ou la communauté n’aient été clairement mis·es au courant.

Si je te raconte tout cela, c’est parce que je veux te montrer à quel point la clarté et

l’intégrité  sont  importantes  lorsque  l’on  cherche  à  mettre  en  place  une  justice

communautaire. Sans intégrité, une éthique, de bonnes limites et un plan d’action

clairement  défini,  un  processus  de  responsabilisation  court  le  risque  de  devenir

abusif. Les personnes qui entendent faciliter des processus de responsabilisation pour

d’autres doivent de fait bien prendre garde à évaluer leur propre tendance à vouloir

contrôler et punir les autres, acquérir du capital social et exorciser les fantômes de

leur  propre  passé.  Ces  détournements  des  processus  de  responsabilisation,  Tada

Hozumi, thérapeute et éducateur·rice spécialiste des cultural somatics [1], les nomme

des « abus de responsabilisation » (accountability abuse). Il s’agit là de phénomènes

dont nous devons, je crois, commencer à sérieusement discuter si nous avons pour

objectif à terme de créer des systèmes de justice transformatrice efficaces.

Un processus de justice véritablement transformatrice se doit  d’être transparent et

construit de telle sorte qu’il garantisse la sécurité et la dignité de tous·tes celleux qu’il

implique. Il ne doit être ni coercitif, ni punitif ; personne ainsi ne doit être tenu·e d’y

participer contre sa volonté. La personne désignée comme étant la·e coupable doit
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avoir accès à un réseau de soutien, de même que la personne désignée comme étant

la·e survivant·e. Les facilitateur·rices ne doivent en aucun cas en profiter pour faire

avancer leurs intérêts personnels.

Désillusionnæ, ton ami·e a le droit d’être traité·e de façon éthique et avec dignité,

quoi qu’iel ait pu faire par le passé ou qui qu’iel soit aujourd’hui — c’est là quelque

chose que nous méritons tous·tes. Se faire agresser par des gens qui n’ont même pas

pris la peine de prendre en compte l’avis de la personne (ou des personnes) que ton

ami·e a blessé·e(s) n’est pas éthique ni ne peut constituer un véritable processus de

responsabilisation fondé sur l’intégrité et la volonté de transformer les gens. Il est

important de se rappeler qu’ostraciser une personne aux comportements abusifs ne

contribue pas tant à en faire une meilleure personne, ou du moins une personne qui

fait moins de mal autour d’elle — cela contribue seulement à la décourager dans ses

efforts  en  vue  de  construire  des  relations  positives,  ainsi  qu’à  potentiellement

reproduire ses comportements abusifs au sein de nouvelles communautés. (Cela étant

dit, une précision ici s’impose : en aucun cas cela ne signifie qu’un·e survivant·e

doive continuer d’interagir avec la personne qui a abusé d’ellui — faire respecter ses

limites  et  prendre  de  la  distance  avec  une  personne  ne  veut  pas  dire  qu’on

l’ostracise !)

Si  ton ami·e a véritablement  appris  de ses erreurs  et  changé,  iel  va avoir  besoin

d’ami·es pour l’aider à consolider ses acquis, ainsi que pour lui faire remarquer si iel

retombe dans ses travers d’autrefois.  Si ton ami·e a véritablement changé, tu t’en

rendras compte simplement en observant la manière dont iel  te  traite et  traite les

autres autour d’ellui, et en constatant dans le même qu’iel n’aura plus fait de mal aux

autres depuis longtemps.
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Les processus de responsabilisation fondés sur  l’intégrité  doivent  comprendre des

objectifs  et  des  moyens  d’évaluer  leur  succès.  Ceux-ci  varient  en  fonction  du

contexte, mais, idéalement, la·e survivant·e, la personne lui ayant fait du mal et la

communauté concernée doivent pouvoir s’accorder à leur propos. Je veux dire par là

qu’il doit être possible de déterminer quand le processus est terminé, en gardant bien

à l’esprit que la justice conduit rarement celleux à qui elle s’applique à redevenir tout

à coup ami·es et heureux·ses. Un bon processus de responsabilisation doit permettre

de réfléchir quant au degré de culpabilité et de responsabilité de la communauté tout

entière, dans la mesure où certaines de ses dynamiques de fonctionnement sont à

l’origine de violences, tout autant qu’elles peuvent participer à la réduction de ces

dernières.

Un exemple d’objectif à atteindre en termes de justice transformatrice peut être que la

personne qui a violenté sa·on partenaire dans l’intimité reconnaisse le mal qu’elle lui

a causé et prenne des dispositions afin, à l’avenir, de ne plus se comporter de manière

violente.  Parmi  les  moyens  d’évaluer  le  succès  ou  non  du  processus  de

responsabilisation, l’on peut imaginer que la personne présente ses excuses à cellui

qu’elle a violenté·e, puis s’engage à s’auto-analyser et à effectuer un travail sur soi
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(et entreprenne par exemple de consulter un·e thérapeute, ou bien de se joindre à un

groupe de parole).  Une approche en  termes de justice  transformatrice  devrait  par

ailleurs inclure d’autres membres de la communauté — celleux qui,  par exemple,

peuvent soutenir financièrement la·e survivant·e et la personne qui lui a fait du mal

dans leurs recherches respectives d’un·e conseiller·ère ou d’un·e thérapeute, ou qui

peuvent  soutenir  moralement  la·e  survivant·e  et  faire  en  sorte  qu’iel  se  sente  en

sécurité  lors  des  évènements  communautaires  auxquels  participe  également  la

personne qui lui a fait du mal. À ce propos, ce·tte dernier·ère se doit aussi d’accepter

la  possibilité  de  renoncer  à  participer  à  ceux  parmi  ces  évènements  qui  sont

particulièrement importants pour la·e survivant·e.

Ce que je te suggère, Désillusionnæ, c’est de parler de tout cela avec ton ami·e, ainsi

qu’avec toutes les autres personnes à qui la manière dont iel est actuellement traité·e

ne convient pas. Ainsi, plus ton groupe d’ami·es sera au clair avec ce qui constitue ou

non un processus  de  responsabilisation  /  de  justice  transformatrice,  et  plus  il  est

probable qu’iels mettront en place des garde-fous afin que ces processus ne soient pas

détournés  de  leurs  objectifs  initiaux.  En  effet,  en  parler  avec  le  plus  de  monde

possible rendra la tâche plus difficile pour quiconque d’en faire ensuite des tribunaux

populaires ou des instruments de harcèlement.

Cela étant dit, il est important de rappeler que, comme tu le dis, les gens ont le droit

de se sentir comme iels se sentent vis-à-vis du passé abusif de ton ami·e. Personne ne

doit se sentir obligé·e de devenir son ami·e, de l’inviter à un rassemblement ou de lui

accorder le bénéfice du doute (bien que j’espère qu’iels le feront, c’est là quelque

chose  que  nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  essayer  de  contrôler).  Par  ailleurs,

Désillusionnæ, si tu te demandes toi-même si tu es en sécurité en compagnie de ton

ami·e,  ce pourrait  être une bonne chose que de prendre rendez-vous de temps en

temps avec un·e conseiller·ère, une personne-ressource ou n’importe qui en qui tu as

confiance. As-tu déjà eu l’impression d’être manipulæ ? Ton ami·e t’a-t-iel déjà fait
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peur ou donné l’impression de vouloir abuser ou profiter de toi ? Ou bien t’a-t-iel

toujours bien traitæ en se montrant digne de confiance et honnête avec toi ?

Si ton ami·e a véritablement changé et est devenu·e une personne en qui tu peux

davantage  avoir  confiance,  alors  le  mieux  qu’iel  puisse  faire  est  sans  doute  de

continuer à montrer cette facette d’ellui au reste du monde — et l’une des meilleures

manières pour toi de l’aider est de continuer à croire en ellui et à l’encourager dans

cette tâche. Les autres finiront par voir qu’iel a changé, et certain·es finiront même

par accepter l’idée, dans leur tête et dans leur cœur, que les gens peuvent évoluer, de

fait.

Il est souvent difficile de regagner la confiance d’une communauté après avoir agi de

manière abusive en son sein — il s’agit là d’une conséquence naturelle au fait de faire

du  mal  à  quelqu’un·e.  Je  pense  toutefois  que  les  personnes  qui  ont  eu  des

comportements abusifs doivent pouvoir plus que quiconque bénéficier de l’amour et

du soutien inconditionnels de celleux qui n’ont pas été victimes de leurs agissements,

et ce afin d’être en capacité d’abandonner leurs comportements toxiques et de se

responsabiliser.  C’est  en  effet  là  précisément  ce  pourquoi  je  crois  en  la  justice

transformatrice.
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Punir  quelqu’un·e ne peut en aucun cas faire d’ellui  une meilleure personne ;  au

mieux, cela la·e rendra craintif·ve et obéissant·e. Punir quelqu’un·e ne peut en aucun

cas la·e rendre capable de davantage d’amour. Seul l’amour peut produire ce genre de

résultat.

Note :

[1] En gros, il s’agit d’étudier les conséquences sur le corps (sômatikós : « corporel »,

en  grec  ancien)  des  rapports  de  domination  culturels  tels  que  le  racisme,

l’hétérosexisme, etc. [ndlt].
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deux textes

p.4 Pourquoi les communautés queer se déchirent-elles ?

p.16 Comment aider un·e ami·e qui a eu des 
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